20 лет назад, весной 2006 года, Путин впервые посетил Республику Коми в должности президента. Он ужаснулся состоянию дорог в регионе и рассказал, что уже бывал в этих местах в 1972 году в составе студенческого стройотряда — в поселке Усть-Нембаза (с 1975 года переименован в Югыдъяг, в переводе с языка коми — «светлый бор»).
В 2026 году жизнь в этом поселке, на первый взгляд, изменилась мало. Обитатели Югыдъяга, как и 20 лет назад, жалуются на плохие дороги, неустроенный быт, отсутствие работы. А из нового тут — война: почти каждую неделю на местном кладбище хоронят очередного участника вторжения в Украину, рассказывает «Север.Реалии».
На войне погиб и сын местной жительницы, к которой, по рассказам обитателей Югыдъяга, в 1972 году был неравнодушен стройотрядовец Володя Путин.
«Володя похаживал к местной девушке Серафиме»
С погибшими участниками вторжения в Югыдъяге прощаются всегда в здании местного Дома культуры. Затем процессия движется в западную часть поселка, где расположен храм Успения Пресвятой Богородицы. В обычные дни прихожанки здесь не только молятся, но и плетут маскировочные сети для фронта.
После службы гроб по объездной дороге везут на кладбище, которое находится на южной окраине поселка. Примерно в километре от кладбища течет река Нем, еще ближе — два живописных озера в форме подков под названиями Терехваськодж и Косьян-Кодж. Вокруг — бесконечный лес. Места здесь очень красивые.
Через дорогу от Дома культуры, где в свободные от похорон дни проходят дискотеки и патриотические концерты, находится здание местной школы.
1 сентября 2025 года здесь открыли памятную доску в честь выпускника этой школы Олега Керножицкого — предпринимателя, который воевал на Донбассе еще в 2015 году, а погиб в ходе полномасштабного вторжения в 2024-м.
А через два месяца на фасаде школы появилась памятная доска другому ее выпускнику — Алексею Арзютову, который был осужден за кражу, разбой и сбыт наркотиков и ушел на войну из колонии.
Мать погибшего Татьяна руководит теперь в поселке волонтерской помощью фронту. А ученики школы, в которой учился ее сын, после уроков изготавливают окопные свечи и собирают посылки для фронта.
Именно в этой школе в 1972 году располагался интернат, в который летом поселили студентов строительного отряда «Фемида», собранного из учащихся юридического факультета Ленинградского госуниверситета. Одним из стройотрядовцев был будущий президент России Владимир Путин, которому на тот момент было 19 лет. Поселок Югыдъяг в те годы еще назывался Усть-Нембаза.
— Я тогда перешел в шестой класс, в поселке телевизора-то не было, — вспоминает пенсионер из Югыдъяга Сергей. — Единственное развлечение было — идти к студентам, которые жили в школьном интернате. Там можно было послушать песни под гитару, или могли взять вратарем в одну из команд. Володя Путин тоже играл в основном защитником. Помню, что он был небольшого роста. У нас сейчас рост с ним одинаковый — 168 см. А так лидером и комиссаром отряда студентов был друг Путина Вадим Крылов. Этот красавец играл в дубле «Зенита», поэтому отлично владел мячом и много забивал.
Еще одним другом Путина в «Фемиде» был Александр Григорьев. Позже он стал офицером КГБ, преследовал диссидентов, а затем под видом «отца Александра» был внедрен в РПЦ присматривать за священнослужителями. Григорьев был свидетелем у Путина на свадьбе, а после окончания карьеры в ФСБ в 2001 году возглавил Росрезерв — хранилище стратегических запасов государства. В 2008 году он внезапно умер в Москве. Дочь Григорьева Ольга в нулевые владела 10% акций компании «Стройгазконсалтинг» — одного из главных подрядчиков «Газпрома», но после смерти отца продала актив.
С годами пребывание Путина в Югыдъяге обросло мифами и легендами: например, обитатели поселка рассказывали журналистам, что он любил брать книги в местной библиотеке и «всегда возвращал их вовремя». Впрочем, библиотечный формуляр Путина не сохранился.
Местные любят вспоминать еще и о том, что одновременно с «Фемидой» в Усть-Нембазе работал отряд несовершеннолетних нарушительниц порядка, которые стояли на учете в милиции. Они красили здание школы, а в свободное время ходили по селу и стреляли у местных сигареты, либо «загорали в откровенных купальниках».
— В клубе проходили танцы, но мы-то, пацаны, смотрели только с улицы. Поэтому не знаю о взаимоотношениях студентов и этих девчонок. Но вообще Володя похаживал к местной девушке Серафиме Козловой. Она до сих пор здесь живет, ну и говорит, что Вова ей не нравился. Цвет волос, говорит, у него был «как спелая рожь». Ну, короче, не сошлись! — рассказывает местные байки пенсионер Сергей.
Отряд Путина сначала строил пекарню на выезде из Усть-Нембазы. Путин, рассказывают местные, был помощником здешнего мастера Бориса Киселева, который учил студентов делать деревянные оконные рамы. Здание пекарни сохранилось в Югыдъяге до сих пор в том же виде, что и 50 лет назад. И с теми же деревянными рамами.
Через несколько недель студентов перекинули в тайгу, где прокладывали просеку для строительства ЛЭП к поселку Белогорск.
Путин в 2010 году, во время встречи со студентами-стройотрядовцами в Сочи, рассказывал им, что на этой стройке он «молотил бензопилой и топором». Но местная газета «Трибуна» в 2007 году опубликовала рассказ Юрия Коврижных, работавшего в 1972 году в тех местах лесничим. Он вспоминал, что Путин в те годы «не обладал богатырским телосложением», из-за чего его сделали чокеровщиком. При помощи специального приспособления — чокера — Путин подцеплял к трактору срубленные деревья-хлысты для транспортировки на специальную площадку.
В начале нулевых в СМИ публиковалась также версия, что студент Путин и вовсе сбежал из стройотряда, бросив строительство ЛЭП в самом разгаре. А дорогу и ЛЭП до Белогорска потом все равно решили строить по другому берегу реки Вычегда, поэтому проложенная стройотрядовцами просека оказалась ненужной.
Так или иначе, в книге «От первого лица» Путин рассказывал, что заработал в стройотряде в Коми «что-то около тысячи». Большую часть этих денег он потратил на отдых в Гаграх, куда полетел прямо из Коми. А на оставшиеся, по его словам, купил себе пальто.
«Приглашаем Путина к себе»
Поселок Усть-Нембаза (будущий Югыдъяг) появился на берегу реки Вычегда в 1937 году, на пике сталинских репрессий. Сначала это был 42-й участок исправительно-трудового лагеря «Локчимлаг», где заключенные заготавливали лес. В 1941 году НКВД переформатировал его под спецпоселение, куда сгоняли «неблагонадежных»: в 1942 году в Усть-Нембазе разместили 411 ссыльных советских немцев, а через два года пришел этап с 84 ссыльными литовцами. В 1946 году в поселок привезли 173 советских военнослужащих, которые во время войны побывали в плену.
Краевед из поселка Аджером (200 км от Югыдъяга) Анатолий Смилингис долгое время безуспешно добивался установки в этих местах камня в память об узниках ГУЛАГа. Этот большой розоватый камень Смилингис с женой нашли в лесу, перевезли в Аджером и хотели установить на видном месте. Но местные власти все никак не давали согласия. И вдруг в 2003 году в одну ночь трассу мимо Аджерома заасфальтировали, а в канаве у дороги воткнули камень с табличкой: «Узникам лесных лагерей».
«Утром зовут меня: приходи, будем твой камень открывать, — вспоминал Смилингис. — Смотрим, а его прямо в колею у дороги воткнули. Будто снова людей в яму бросили».
Оказалось, что местные власти ожидали приезда в регион Путина, который в те годы (на фоне нынешних гонений на «Мемориал» это уже трудно представить) вполне лояльно относился к увековечиванию памяти жертв репрессий. Но Путин в тот раз так и не приехал.
Дождались его в Коми только через три года. Местные СМИ тогда писали, что центральную площадь Сыктывкара к приезду Путина контролировали снайперы, ветхие дома спешно замаскировали, а в магазинах резко подешевела гречка. Путин посетил поселок Выльгорт в Сыктывдинском районе и ужаснулся состоянию дорог. До знакомого ему Югыдъяга он тогда не доехал.
В 2020 году Путин вновь появился перед жителями Коми, но уже по сеансу видеосвязи. Он беседовал с губернатором региона Владимиром Уйбой. И опять говорили о дорогах.
«Дорогой Владимир Владимирович, вы не представляете. Сегодня 234 населенных пункта республики не имеют круглогодичной связи по дорогам с твердым покрытием», — сетовал Уйба. «Я знаю, я работал же в Коми, приезжал. Еще в строительных отрядах бывал там!» — живо откликнулся Путин.
С тех пор прошло еще шесть лет, на дороги местные жалуются по-прежнему.
— Мы каждый год через прямую линию приглашаем Путина к себе, чтобы он посмотрел, что тут изменилось с тех пор, как он тут студентом был, — рассказывает пенсионер Сергей. — А вообще, если бы он сюда приехал, я бы хотел посмотреть, как его «Аурус» (российская марка лимузина, которую использует Путин. — Прим. СР) по разбитой лесовозами нашей дороге проедет. А дети по ней вынуждены ездить в школу каждый день!
А еще местные говорят, что рассказали бы Путину о том, что в поселках нет работы, что старое здание больницы пришло в негодность, что обшитая сайдингом школа, в которой он когда-то жил летом и на которой теперь появляются памятные таблички погибшим на войне против Украины, гниет изнутри, что из кранов в поселке течет ржавая вода.
— Но как ему мы это расскажем? Не приедет он к нам больше никогда. Он о нас и не вспоминает даже. Не до этого ему сейчас, — говорят обитатели Югыдъяга.
«Сказал, постарается выжить»
В январе 2026 года в Югыдъяге в один день хоронили отца и сына, погибших на войне в Украине. 24-летний Сергей Лодыгин подписал контракт в октябре 2023 года. Оказался на Херсонском направлении.
— Он только незадолго до войны женился, детей завести не успел, работал, как и почти все мужчины тут, на лесозаготовках, но вот подписал контракт, поставил родных перед фактом, поэтому пришлось смириться, — вспоминает близкая родственница Лодыгина Елена (мы не называем фамилии собеседников из соображений их безопасности. — Прим. СР) — Потом он много чего рассказывал про войну. Что страшно, цель одна — выжить, особенно опасно, он говорил, было ночью. Из-за дронов. К тому времени все вокруг было уничтожено, поэтому прятаться от них было фактически негде… 19 марта 25-го года мы последний раз говорили. Сказал, постарается выжить, несмотря ни на что. И больше на связь не выходил…
Отец погибшего, 58-летний Руслан Лодыгин, жил с женой на северной окраине Югыдъяга. Лодыгин-старший тоже работал на пилораме, а в свободное время выкладывал печи в домах соседей и односельчан. За несколько дней до того, как сын перестал выходить на связь, он заключил контракт с Минобороны, а в декабре 2025 года погиб в Белгородской области — в селе Ветчиново недалеко от Старого Оскола.
Отца и сына Лодыгиных хоронили 14 января, хотя Сергей погиб на десять месяцев раньше. По словам родственников, он числился пропавшим без вести, а тело смогли опознать в декабре 2025 года — через несколько дней после гибели отца.
— Лодыгиных жалко. Руслан печник был отличный. А вообще, погибшие из нашего села — это в основном сидельцы или «шабуршные» (непутевые. — Прим. СР) ребята, — говорит коренной житель Югыдъяга Игорь.
Среди погибших в Украине из Югыдъяга, как выяснило издание «Север.Реалии», помимо упомянутого уже Алексея Арзютова, есть еще несколько человек с судимостями. Евгений Варварук был осужден за нанесение побоев, Виталий Булышев — за причинение тяжкого вреда здоровью, Борис Агафонов — за угон машины. Все они отправились воевать в Украину из колонии, а вернулись в родные места «грузом 200».
Администрация Усть-Куломского района, куда входит Югыдъяг, в последнее время публикует некрологи погибших участников вторжения в Украину фактически каждую неделю. По подсчетам «Север.Реалии», в Украине погибли не менее 13 жителей Югыдъяга (население — около полутора тысяч человек). А погибших во всем районе намного больше.
В марте этого года погиб на войне и сын Серафимы Козловой, к которой, по словам обитателей Югыдъяга, в 1972 году «похаживал» Владимир Путин.
Николай Козлов воевал еще в Чечне в 1995 году. Его знакомый на условиях анонимности рассказал «Сибирь.Реалии», что Николай тогда подписал контракт, потеряв работу после закрытия леспромхоза в Югыдъяге. Повоевав, он вернулся в Коми, работал в тайге на заготовках леса. В мае 2025 года 53-летний Козлов подписал контракт с Минобороны, а 6 марта 2026 года он погиб.
Его мать, 78-летняя Серафима Козлова, с журналистами не общается, потому что в последнее время плохо слышит. Серафиму Петровну, по словам ее соседей, регулярно навещает социальный работник. Поскольку родных у нее не осталось.